EPILOGO

Hace casi dos afos, llegé a nuestro hogar el benjamin de
la familia. Su nombre es Manuel, pero desde el primer dia quedo
apodado «Manu.

Es una criatura deliciosa. Un ser adorable que siempre
esta dispuesto a escuchar y obedecer.

Hemos notado que tiene una sensibilidad especial. No le
agrada que le levanten el tono de voz, ni que lo reten. Sabe
perfectamente qué cosas no se deben hacer y responde a la
ensefianza que le brindamos. Sin embargo, cuando hace de las
suyas, es conciente de la penitencia que vendra y entonces, solo
espera que lo perdonemos.

Disfruta del momento del bafo, aunque suele esconderse
antes de aceptar la consigna. Juega con sus chiches y no toca nada
que no sea de su propiedad.

No da demasiadas vueltas con la comida. Saborea todo lo
que le ofrecemos.

Nacié con una pequefia complicacion digestiva, que le
produce vomitos frecuentes. Pero se las aguanta como un
seforito.

La doctora que lo controla, habla maravillas de él. Y me
felicita en cada visita, porque con su problemita de salud, me vi
en la obligaciobn de organizar una carpeta con todos sus
antecedentes clinicos.

¢Como no hacerlo? Si pude con «M», ¢Por qué no con
el?

Si hay algo que detesta, es el momento de sentarnos en
familia a ver un programa de television. Como no comprende los
contenidos, se aburre y comienza a hacer todo tipo de morisquetas
para distraernos.

Pero es un tierno.



No habla wuna palabra, pero se hace entender
perfectamente.

En cuanto a su educacion, cometimos un error
imperdonable: le gusta dormir en la cama grande, y lo
acostumbramos asi desde chiquito para que no llorara durante las
noches.

«M» lo quiere mucho. Para él, es una especie de peluche
y su compafero inseparable.

Y la verdad, yo lo adoro.

Pensar que me llevd tanto tiempo tomar esta decision
porgue no estaba dispuesta a atarme otra vez. Pero es tanto el
amor que nos devuelve dia a dia, que valio la pena el sacrificio...

Ademas, cuando salgo a la calle a pasear con él, todo el
mundo se da vuelta para observarlo con admiracion.

Es que es hermoso. Nuestro schnauzer miniatura es
realmente hermoso.

Durante afios mi desaprobacion fue absoluta.

Mi marido, amante nato de los perros, convivié con ellos
mientras fue soltero. Pero al casarnos, me negué rotundamente.

En cuanto a mi, siento una ternura muy particular hacia
los animales. En especial, para con los perros. Pero jamas tuve la
intencion de tener uno en casa.

Recuerdo que cuando era nifia, trataba de convencer a mi
mama para adoptar uno. Pero ella también se negaba.

Con inteligencia, solia decirme que eran muy lindos, pero
implicaban mucho compromiso. Y sostenia sabiamente, que luego
de la novedad, nadie desearia hacerse cargo de su atencion.

A «M», siempre le gustaron estos bichitos, entonces,
cada tanto, renovaba su pedido. Pero mi respuesta, siempre fue
igualita a la de mi madre.

Hasta que un dia, me presentaron al cachorro de una
familia amiga. Y ya no pude decir que no.

Con mi aprobacion, comenzamos la basqueda de raza.



«M» y yo, queriamos un caniche toy. Pero a mi marido le
gustaban los boxer.

Ni en ese tema lograbamos ponernos de acuerdo. ¢Donde
iba a dormir un perro de ese tamafo? ;Qué espacio vital le
ibamos a otorgar para que pudiera moverse libremente?

El sostenia que un caniche no era un perro; que debajo de
todo ese pelo existia s6lo un esqueleto. Y que ademas, esa raza
era muy delicada del estbmago.

Ja ja ja. Porque el nuestro, no...

Honestamente, no me arrepiento de haber tomado tal
decision. Hubiera sido una pena, no saber qué se siente al
convivir con un animalito de estos. Dicen que es una buena
terapia. Y ya lo creo.

Hoy, Manu, es un integrante mas de la familia. Y es feliz.
Como nosotros.

Aqui les presenté paso a paso, mi historia como «mama.
Algunos consideraran que es poca cosa, pero para mi, lo es todo.

Hoy, no concibo la vida sin mi hijo.

Tengo proyectos, claro. Pero pueden esperar. En cambio,
«M», no. El es hoy y ahora.

El mejor legado que puedo dejarle, ademas de su
educacion, es el concepto de familia. Debo ser una de las pocas
personas que aun cree en ella. Pero me refiero a una familia
construida con responsabilidad.

A «M» le tocd nacer en un mundo complicado. Y es
preciso que lo sepa. Mi mision es mostrarle ese mundo tal como
es, més alla de la contencién de mama y papa.

No deseo facilitarle el camino, sino darle las herramientas
necesarias para que él pueda forjarlo.



La escuela le servira para adquirir cultura. La vida, para
ser mejor persona. Y nosotros, sus padres, para guiarlo.

Sigo sintiendo que aun es pequefio, inocente e indefenso.
Pero a la vez, deseo disfrutar de este tiempo que pasa pronto.

Una vez, alguien me dijo que a los hijos hay que llevarlos
siempre de la mano. No soltarlos antes de tiempo, para que no
caminen solos, y no hacerlo demasiado tarde, para dejarlos crecer.

iQué dificil tarea! Quiero que crezca en libertad, pero al
mismo tiempo, no me resigno a soltarlo.

Aun hace falta pulirlo un poco. Estad aprendiendo a
defenderse solo. Y me hace feliz que lo esté logrando.

Durante mucho tiempo, traté de hacerle comprender, que
la palabra, es un don maravilloso. Y hacer uso de ella, es
imprescindible para opinar, pero también para protegernos de
aquellas cosas que nos desagradan.

La palabra, puede mas que un golpe. Y acompafada de
nuestra inteligencia, mucho mas aun.

Hubiera deseado verlo nacer en un mundo sin hipocresia,
sin envidia y sin maldad. Un redondo y luminoso mundo donde
imperasen los valores casi perdidos. Un mundo donde
prevaleciera el esfuerzo personal para conseguir lo que gqueremos,
en lugar de seres humanos sin codigos y sin moral. Pero al menos
por ahora, no seré posible.

Lo uUnico que me queda, es acompafarlo para que
siempre transite por el camino de la verdad. Para que sea justo.
Para que pueda observar todo lo que tiene a su alrededor y elegir
en consecuencia.

Para que no sufra por no tener aquello que no necesita,
pero para que se esfuerce por hacer realidad sus proyectos. Para
que emprenda su vida con dignidad y que aungue sepa que habra
cosas que jamas pueda concretar, luche igual por conseguirlas;
pues siempre es mejor intentar que quedarse de brazos cruzados.

Para que no trate de hacer lo mas facil, sino lo mejor.
Para que no viva pensando en ideales que no existen. Para que no



discrimine, pues soy una convencida de que quienes discriminan
son solo ignorantes, que finalmente terminan siendo
discriminados. Para que respete al «diferente», pues seguramente
habra en él, virtudes y aptitudes que otros no tienen.

Para que sea tolerante y respete las opiniones ajenas. Para
gue no sea necio. Para que exteriorice todo lo que sienta.

Para que sea optimista. Para que cuide su cuerpo. Para
que estudie; méas alla de su futuro, pues estudiar abre la mente
para ver las cosas con otro criterio.

Para que siga siendo sensible, pero no tanto. Para que
obre como sienta, pero siempre con respeto. Para que cuando se
convierta en adulto, sea un buen hombre.

Confio en él. Lo amo y lo que mas deseo en la vida, es
que sea feliz.

Estoy a un paso de cumplir los 40. Tengo un hijo. Acabo
de escribir un libro. Pero todavia me queda algo pendiente...
Plantar un arbol.

FIN



ESTA OBRA QUEDO REGISTRADA EN LA DIRECCION NACIONAL
DEL DERECHO DE AUTOR EL 16 DE NOVIEMBRE DE 2007
BUENOS AIRES - ARGENTINA
EXPEDIENTE N°: 618741
FORMULARIO N°: 145024

Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obras
derivadas 2.5 Argentina License.



