
ESTE ES MI HIJO 
 
 
 No se hagan demasiadas ilusiones. No voy a presentarles 
a «M». Sólo permitiré que lo conozcan a través de algunas 
características de su personalidad. 
 
 Si mi embarazo hubiese llegado a su término en el tiempo 
previsto, «M» sería de Cáncer. Pero nació bajo el signo de Tauro. 
 Hasta ese momento, yo no conocía el signo ni sus 
particularidades. Sólo quise interiorizarme acerca de él, para 
descubrir si realmente existían coincidencias respecto de sus 
cualidades. Y para serles franca, las hay y muchas. 
 
 Para «M», la familia, es su espacio más sagrado. Al ser 
pocos los integrantes que la componemos, mi marido y yo somos 
sus referentes más directos y en quienes se apoya  
permanentemente.  
 Para con su grupo íntimo, es generoso, contenedor y muy 
afectuoso, pero le gusta tomar la sartén por el mango.  
 Para con los de afuera, es muy celoso. Le cuesta abrir las 
puertas de su mundo. 
 Es muy persistente, pero poco paciente. Si está 
convencido de algo, lo más probable, es que no se detenga hasta 
conseguirlo. Pero en el camino, interrumpirá su lucha para 
protestar tantas veces como su energía se lo permita. 
   
 Se manifiesta como un chico normal, asumiendo, por 
momentos, responsabilidades propias de un adulto, aunque luego, 
siga demostrando que es un niño. 

 Posee un temperamento muy conservador. Acepta 
mandatos con mucha sumisión porque sabe cómo se debe obrar 
ante los demás.    
 Por esta razón, es que suele chocar con quienes no 
respetan normas preestablecidas. 



 Odia los grandes conflictos, tratando de mediar cada vez 
que puede. Es muy buen compañero y obediente en cualquier 
ámbito que no sea su hogar. 
 No se hace de amigos fácilmente. Es tímido y 
desconfiado y entonces elige con mucho tacto a quienes formarán 
parte de su círculo de afectos. 
 Pero una vez que lo consigue es fiel a sus sentimientos.  
 Suele ser muy recto, pues no le agrada que le jueguen 
malas pasadas. Es capaz de brindarse por entero y siempre está 
dispuesto a ayudar.  
  
 No le atraen las tareas manuales ni las salidas campestres. 
Él, se encuentra más cómodo en su casa y con la tecnología a su 
alcance. 
 Es muy cuidadoso y prolijo con sus pertenencias, pero 
sufre cuando alguien le pide algo prestado. 
  
 Es ambicioso y muy ahorrativo. Aprendió a cuidar el 
dinero, utilizando lo necesario y guardando el resto para cosas 
importantes. 
 No toma decisiones rápidamente. Medita mucho antes de 
dar un paso trascendental.  
 Delgado y de baja estatura, sus ojos claros y tiernos me 
permiten entrever su sensibilidad. 
  
 «M» es y seguirá siendo mi bebé. 
 El mismo que hace unos días y después de un reto por 
haber hecho algo indebido, le dio un portazo al escritorio (donde 
yo me encontraba) en señal de protesta. Y con la misma rapidez 
intentó sacarme de mi encierro, en medio de una carcajada que le 
hizo olvidar su enojo, porque en plena acción, los cordones de sus 
zapatillas quedaron enganchados debajo de la puerta, 
impidiéndole moverse de allí. 
 

 Ante esa situación, consiguió hacerme reír a mí también, 
pues recordé la época en que trataba de aprender a atarse los 
mismos cordones y se enredaba las manos, mandando al diablo su 
intento.   



 
 Igual que ahora. El mismo carácter, siete años después. 
 Esta es su esencia. Y la disfruto.  
 Ya ha pasado por varias etapas.  
 Cuando era pequeño y yo tenía que salir, no me quedaba 
otra opción que hacerlo con él. Esas salidas, se volvían 
interminables por su andar lento y su rápido cansancio.  
 Pasó el tiempo y me acostumbré a cargar con un 
apéndice. A todas partes, él iba conmigo. No podía escaparme sin 
que se diera cuenta. 
 Cuando creció un poco, me complicó aún más. Le 
avisaba que debía acompañarme, pero él se negaba. Prefería 
quedarse en casa. Entonces me obligaba a esperar que 
milagrosamente, alguien se hiciera presente para quedarse con él. 
 Deseaba que creciera pronto, para poder despegármelo de 
las piernas...   
  
 Ahora, está en condiciones de moverse solito, siempre 
alrededor de nuestra casa. Tiene sus propias llaves y las muestra 
con orgullo.  
 Pero cuando preciso un favor que lo aleje por unos 
instantes de nuestro querido hogar, vuelve a negarse, encontrando 
siempre alguna tarea más productiva que la que yo le pido. Así es 
él.  
  
 Suele sostener una taza de café con leche como el más 
experto y haciendo monigotadas, me indica que uno de sus dedos 
quedó atascado en el asa.  
 Se pone a bailar delante de mí con la misma gracia con 
que lo haría un lobo marino o tímidamente se asoma mostrando 
su esbeltez con dos pelotas de tenis perfectamente acomodadas a 
la altura de sus tetillas. 
 Serio y payaso a la vez, de a poco, está ingresando en lo 
que familiarmente denominamos la edad del pavo. 

  
 Antes, no reparaba en mis características obsesivo- 

compulsivas. Pero ahora, es capaz de criticar tanta perfección de 
mi parte. 



 
 Yo tengo la espantosa costumbre de dejar perfectamente 
ordenadas mis pertenencias, pero también las de los demás. 
 Con cada final de un ciclo lectivo, la mochila de la 
escuela queda lista para el primer día de clases del año siguiente, 
evitándome luego, la incomodidad de correr alocadamente para 
conseguir todos los útiles que solicitan los maestros.  
 Y hace unos años, con el bolso de natación, tomé la 
misma actitud, acomodando en su interior los efectos personales 
que «M» usaba para sus clases. 
 Pero el primer día, cuando mi chiquitín salió del 
vestuario listo para entrar en la pileta, notó que había algo que no 
estaba del todo bien.  
 Se acercó a mí, y se miró los pies dos números más 
grandes que las ojotas que habían quedado del año anterior, 
mientras me preguntaba: 
-¿No te parece que me quedan un poco chiquitas? 
 
 Esa soy yo.  
 Este año, yo misma me tomé el trabajo de realizarle un 
test de orientación vocacional, que una mamá amiga me ha 
facilitado.  
 A mí también me agrada tener la sartén por el mango. Y 
no les voy a decir que mi hijo va a ser el mejor médico, porque 
ustedes ya saben de sus inclinaciones deportivas. Pero créanme, 
que cada día me esfuerzo por conseguir que sea mejor persona. 
 Por supuesto, sigo peleando con mi genio, para no 
entorpecer demasiado esta tarea.  
 Hoy, estoy dispuesta a cocinarle un delicioso churrasco 
(manjar que me reclama cada tanto), aún sabiendo que mi bonita 
cocina quedará a la miseria.  
 Pero «M», bien lo vale. 
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