
PASIÓN DE MULTITUDES 
 
 

 Con el correr de los años, descubrí que el fútbol provoca 
un efecto hipnótico sobre el espectador. Quizás, para las mujeres, 
sea un buen momento para hacer uso de  la tarjeta de crédito o 
pedir efectivo a sus maridos, sin que ellos siquiera lo recuerden. 
Pero mi realidad, es un tanto más incómoda. Porque el 
hipnotizado no es mi marido, sino mi hijo. 
  
 Si bien a mi marido siempre le gustó el fútbol, nunca 
demostró un fanatismo desmedido por el juego. Sin embargo, 
durante los primeros años de vida de «M», le inquietaba 
sobremanera que su hijo varón no se entusiasmara al ver una 
pelota.  
  
 El deporte de «M», había sido elegido por mí.  
 Cuando cumplió 4 añitos, me enamoró la idea de llevarlo 
a un natatorio. Me parecía fantástico que aprendiera a nadar y me 
encantaba que hiciera lo que yo nunca quise: agitarme realizando 
cualquier actividad física.  Y así lo hizo con muchas ganas 
durante tres años.  
 Pero cuando terminó primer grado, durante las 
vacaciones de verano, cada vez que regresaba de la colonia, yo 
percibía un singular interés por aquel deporte al que siempre le 
había dado la espalda.  
 Con el tiempo, supimos que el dueño del club, jugaba el 
papel de profesor de fútbol y que él mismo, dirigía una escuelita   
en pleno corazón de nuestro barrio.  
 
 Al comenzar «M» segundo grado, volví a inscribirlo en 
sus clases de natación, pero grande fue mi sorpresa cuando el 
pequeñín de la familia, decidió abandonar dichas clases, 
argumentando que se cansaba mucho. Días después, me cerró su 
decisión; su deseo era inscribirse en la escuelita de fútbol 5. 
 Sabíamos que era conveniente respetar su sensatez, de 
modo que aceptamos la propuesta.  



 Las clases se desarrollaban dos veces por semana, en 
horas de la tarde.  
 
 Rápidamente se relacionó con otros niños y se lo veía 
feliz disfrutando de las jornadas de entrenamiento.  
 Sin dudas, el club, había pasado a formar parte de sus 
cosas más preciadas. Pero el primer traspié llegó, cuando nos 
llamó el profesor para pedirnos que anotáramos a «M» en la 
federación de fútbol para la cual competían, así podría ser parte 
de los torneos pertinentes.  
 Nos comentaron que los partidos se efectuaban entre 
clubes de distintos barrios y que si bien nuestro hijo era de la 
categoría ´96, jugaría para la categoría ´95, que era la más 
pequeña en participar.  
 
 Mi chiquito recién había comenzado las clases de jornada 
completa, ya estaba entrenando dos veces por semana y, si 
accedíamos, íbamos a comprometernos a llevarlo a jugar todos los 
sábados del año… 
 
 Yo supuse que nos tomaríamos un tiempo para analizar la 
situación, pero mi marido aceptó inmediatamente.  
 Bueno –pensé- Torneos interbarriales los sábados…No es 
tan grave… 
 Hasta que consultamos el fixture.  
 Los partidos locales, se jugaban en nuestro club, situado 
en el centro del barrio de Caballito. Y los visitantes, se alternaban 
entre otros clubes de Capital Federal y  algunos que…bueno: 
Gregorio de Laferrere, San Martín o Ingeniero Budge, entre otros. 
 Interbarriales…Sí, claro. A lo largo de la República 
Argentina.  
 Me indigné, pero ya era demasiado tarde. La felicidad de 
padre e hijo era absoluta. La pasión, los había sobrepasado. 
  
 Comprometidos al fin, nos trazamos una nueva rutina 
familiar. La jornada sabatina daba comienzo a las 14.00, y 
finalizaba aproximadamente 21.30.  



 Pero bastó sólo con ver la alegría de «M», para disfrutar 
también nosotros de sus partidos de fútbol.  
 Me retracto. Nosotros no. Yo. Porque el padre de mi hijo 
por fin, halló un tema de interés común con el futuro futbolista. 
 
 De a poquito, «M», se convirtió en un amante de los 
deportes y comenzó a interesarse por todo lo que tuviera relación 
con el fútbol. Por fin, empezó a ver partidos por televisión y a 
escucharlos por radio.     
 Consiguió un buen stock de juegos tanto para 
computadora como para la consola de videojuegos: fútbol 
internacional, fútbol de la liga argentina, juegos de director 
técnico. Ni hablar de los juegos de los mundiales de fútbol.  
 Y hablando de mundiales, no puedo obviar, que más de 
una vez, he tenido que pactar con él, para retirarlo del colegio y 
así permitirle ver jugar a nuestra selección.  
 De más está decir que ha coleccionado los mejores 
álbumes. De esos que cuentan con unas 600 figuritas a cambio 
de…nada. 
 
 Para perfeccionar su entrenamiento, fundó una sucursal 
del club entre las cuatro paredes de nuestro departamento. Y 
utilizando una pelota de goma espuma,  dio comienzo a la 
práctica de jugaditas, pataditas, atajaditas y faltas inventadas, 
tirándose al piso, agarrándose una pierna como si estuviera 
dolorido y luego poniéndose de pie rápidamente para sacarse 
tarjeta roja, haciendo entonces el papel de árbitro.  
 
 A sus juegos cibernéticos, comenzó a añadirles el relato 
de su propiedad. Lo mismo llevaba a cabo mientras practicaba en 
casa. (Debo aclarar, que todas estas originales formas de 
entretenimiento, siguen siendo, a la fecha, moneda corriente.)  
 
 Un buen día, «M», se sinceró conmigo y me informó que 
estaba pensando seriamente en ser jugador de fútbol.  
 Se me cayeron las medias.  



 ¡Qué horror! Tenía solamente 7 años. ¿Cómo se supone 
que toleraría ver a mi bebé irse del país para jugar al fútbol? ¡De 
ninguna manera! En todo caso, me iría yo con él… 
  
 Después de seis años, conservamos las mismas salidas 
sabatinas. A «M», hay sólo una cosa que le interesa en este 
mundo. Y es redonda…  
 Él sigue sosteniendo  que su futuro es el fútbol. Y 
¿Quieren que les diga una cosa? Aunque no me agrade la idea, 
debo reconocer que se está preparando muy duro para alcanzar 
esa meta. Por lo pronto, ya no pronuncia las «eses» cuando habla. 
  
 Una vez establecida la pasión que le provocó el fútbol, 
pudo expresar con todas las letras, que era hincha ferviente de San 
Lorenzo de Almagro. Esta simpatía, comenzó impulsada por mi 
marido aún cuando mi hijo era muy pequeño, y continuó más 
adelante por propio convencimiento.  
 Pero semejante pasión, hoy, no tendría razón de ser, si no 
estuviera acompañada por todo el merchandising disponible en el 
mercado: gorritos, medias, pantuflas, relojes, llaveros, mochilas, 
carpetas, cartucheras, tacitas y hasta calzones azulgrana.  
 Aunque sin dudas, lo más tedioso para satisfacer sus 
necesidades cuervas, fue y sigue siendo, conseguir la 
indumentaria oficial.  
 Hace unos años, su pequeña estatura, me impedía 
encontrar el talle justo. Situación que me obligó en más de una 
oportunidad, a elegir una camiseta que le serviría para lucir como 
camisón.  
 Hoy, ya más grande, se me ha simplificado la tarea, pero 
surge otro inconveniente: actualizar las camisetas en cada nuevo 
torneo… 
 
 Su amor hacia el fútbol, logró que se iniciara 
irremediablemente como espectador en una cancha. Contra mi 
voluntad, aunque muy de vez en cuando, debo morderme la 
lengua para no coartar su ilusión dominguera. Y en esos casos, 
sólo logra tranquilizarme el teléfono, cuando me avisan que ya 
están regresando a casa. 



 Para alentar ese amor incondicional, mi marido invitó a 
«M», por primera vez, a ver jugar a su equipo en un partido 
amistoso.  
 Teniendo en cuenta su corta edad, supuso el momento 
ideal, lejos de pasiones desenfrenadas y conflictos entre hinchas. 
El encuentro fue en la cancha de Vélez Sársfield. 
 Pero al momento de comprar las entradas, no lograron 
conseguir ubicación en la tribuna de San Lorenzo y debieron 
sentarse detrás del arco del equipo local. 
 «M», pensó que no existiría ninguna diferencia con el 
tema de la tribuna, pero cambió de opinión, no bien su club 
colocó el primer tanto.  
 En lugar de festejar gritando, vio cómo sus rivales 
empezaban a molestarse y debió conformarse con hacerle a su 
padre, un discreto y silencioso gestito con el dedo pulgar en alto, 
que él le respondió con una sonrisa cómplice. 
 
 Pero su debut en un partido oficial se concretó durante un 
torneo local, jugando San Lorenzo en su propia cancha.  
 Reconoció haber quedado deslumbrado por lo que había 
vivido. La inmensidad del estadio en vivo y en directo, una 
multitud incalculable y un bullicio ensordecedor, lo envolvieron 
de tal manera, que poco importaría el resultado. Gracias a Dios. 
Porque faltando 2 minutos para finalizar el encuentro y estando el 
marcador 0-0, su equipo adorado se comió un golazo, aunque 
«M» lo viviera como un triunfo.  
 Simultáneamente, comenzó a llover hasta que el fuerte 
chaparrón lo devolvió empapado de la cabeza a los pies.  
 Nada estuvo mal. Todo había salido excelente, único e 
inolvidable para él. 
 
 Los días de semana, mi chiquito, amanece a las 7.30, con 
un buen desayuno y el control remoto. Este aparatito le ofrece la 
posibilidad de navegar por los canales deportivos, sin 
concederme, al menos, la oportunidad de darle los buenos días.  
 Automáticamente entonces, apago la radio y me siento a 
tomar mate, observando como «M», ingresa en la tercera 
dimensión viendo partidos de la década de los ´80. 



 Ya al mediodía y con la comida servida, vuelve a 
ganarme de mano dejando lejos alguna posibilidad de ver el 
noticiero. Para entonces, se deleita viendo partidos de la liga 
europea, de la cual conoce a todos los equipos y a casi todos sus 
respectivos jugadores.  
  
 Y a la hora de la cena, intento ganarle de mano, 
convocando a  mi familia a comer, sólo cuando el control se 
encuentra en mi poder, así me permito, aunque más no sea por 
cinco miserables minutos, enterarme de las noticias que acontecen 
en el mundo.  
 
 Lamentablemente, el año pasado, se cerró el club donde 
«M» se enamoró del fútbol. Pero los papás, siguiendo los deseos 
de nuestros hijos, nos mantuvimos unidos, fundando una 
asociación sin fines de lucro que les permite a ellos, seguir siendo 
partícipes de los torneos infantiles.  
 Cada paso que intentamos dar, es a fuerza de pulmón.  
  
 A aquellos que nunca presenciaron un partido de fútbol 
infantil, quiero contarles que la mayoría de los clubes convocan 
hinchadas formadas por los mismos familiares de los chicos 
participantes pero, aunque parezca mentira, somos pocos los que 
nos reunimos para disfrutar de un entretenimiento sano. Muchos 
insultan a sus propios hijos, cuando las jugadas no cubren sus 
expectativas. Y algunos son capaces de avalar el vale todo con tal 
de verlos ganar. 
 Nosotros no somos de otro planeta. También queremos 
verlos ganar. Pero nuestro club, mantiene una base que se ha 
fortalecido  con el tiempo: «ganar con el esfuerzo del equipo y no 
en contra de nadie» 
 Tuvimos que superar varios desafíos. Pero el principal, 
fue conseguir un buen entrenador que compartiera nuestra idea.  
 El día que se presentó ante los chicos, hubo un silencio 
absoluto. Muchos, salieron de la cancha haciendo puchero.  
 Pero a medida que fuimos conociéndolo, empezamos a 
quererlo. Él enseña fútbol, pero también los entrena para la vida.  



 Y ya después de varios meses, descubrimos su 
sensibilidad y notamos su emoción ante las cosas más simples. 
 Hoy es uno más entre nosotros. Y le debemos un especial 
agradecimiento por habernos demostrado que con trabajo y 
responsabilidad, se puede salir adelante. 
  
 Lo único que nuestros niños han perdido realmente del 
lugar que los vio crecer, fue el espacio de entrenamiento. Allí, 
hoy funciona un supermercado chino, que sigue conservando la 
misma fachada del club de barrio. 
 Esta situación, le costó a «M» varias cargadas. Pero la 
más fuerte fue, el día que le recomendaron no pisar más 
canchas… Haciendo alusión lógicamente, al hipermercado que 
hoy, ocupa el predio que perteneció a San Lorenzo.   
 
 Cuando el mocoso todavía tenía 7 años, luego de una 
semana sin concurrir al colegio a causa de una angina, me 
enfrentó con mucha seguridad, confesándome que ya había 
decidido no seguir la escuela secundaria.  
 Con una mirada nunca antes practicada, se me ocurrió 
interrogarlo acerca de qué pensaría entonces hacer de su vida. Y 
muy tranquilo, sugirió que jugaría al fútbol.  
 Traté de explicarle que antes de eso era conveniente 
prepararse para la vida y que una de las formas de conseguirlo era 
precisamente estudiando.  
 Pero no había caso. No entraba en razones. 
 Ya con poca paciencia, le pregunté qué haría si el día de 
mañana nadie lo contrataba. De qué suponía que iba a vivir. 
 Pensó en silencio unos segundos, y cuando creí acabado 
el tema, discretamente, me consultó sobre si yo sabía a qué edad 
empezaban a contratar en la A.F.A.  
 ¿? 
  
 Toda la movilización que se ha generado en mi hogar, me 
forzó a pensar sobre esta idea que ronda la cabecita de «M». 
 En lo que a mí respecta, el fútbol, no me causa simpatía 
cuando noto que a mi hijo, es el único tema que lo incentiva con 
real interés. Menos entonces me agrada la idea de que ésta sea su 



vocación.   Pero mi obligación como mamá, no es prohibir, sino 
educar y acompañar a mi hijo, mostrándole el camino correcto 
para su futuro. 
  
 Ser jugador de fútbol no es tarea sencilla. Habrá muchas 
cosas que deberá dejar de lado para seguir su carrera y será 
demasiado grande el sacrificio que tendrá que hacer si se lo toma 
en serio. Pero aún así, sólo tendrá futuro si consigue un golpe de 
suerte. Es como ganarse la lotería. Uno en millones.  
  
 No puedo ni quiero mentirle. Si es lo que le gusta, voy a 
estar a su lado, pero anhelo que estudie. Para mí, su futuro está 
precisamente ahí.  
 
 Mientras tanto…que sueñe. Que crezca, que aprenda. 
Que tenga proyectos. Que sepa que no todo se logra, y que esté 
seguro de que cada vez que se caiga, al levantarse, habrá  dado un 
paso adelante. Pero por sobre todo, que tenga la certeza de que 
cada vez que eso ocurra, su mamá estará para apoyarlo. 
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