
SOCIABILIZAR A LA BESTIA 
 
 
 Ya en vísperas de cumplir mi hijo los 2 añitos, decidí que 
era el momento adecuado para dejar de ser mamá full time e 
inscribirlo en una guardería.  
 
 En realidad, para ese entonces estaba agotada de mi 
profesión de «madre». Esta situación, sólo podrán comprenderla 
aquellas mujeres que luego de la maternidad decidieron dedicarse 
sólo a su casa.  
  
 Había comenzado a resultarme agotador hasta escaparme 
para ir al baño.  
 No existía lugar donde pudiera sentarme cinco miserables 
minutos para compartir solamente conmigo. Tenía que esperar la 
hora de la siesta para darme una ducha rápida sin tener el corazón 
en la boca por no saber de dónde se habría colgado «M», y no 
había manera de ver un programa de televisión completo sin ser 
interrumpida ciento cincuenta veces.  
 A esa altura, ya me consideraba una autómata 
programada de la mañana a la noche. El bebé se aburría 
fácilmente y me reclamaba a toda hora que jugara con él. 
  
 Cuando le planteé mi ocurrencia al padre, casi me mata. 
Su NO fue terminante. Según él, no había necesidad de sacrificar 
a una criatura tan chiquita si no era indispensable. Y no lo era. Yo 
no trabajaba.  
 Por un momento, supuse que había entendido mal mi 
propuesta. Yo no pretendía abandonarlo en un internado. Sólo 
quería que fuera a un jardincito durante tres horitas de 
morondanga… 
 
 En realidad, más allá de una necesidad personal, tenía la 
certeza de que era el momento de comenzar a sociabilizarlo. Sin 
hermanos, ni primos cerca, era cierto que se aburría horrores con 
una rutina que ya lo tenía saturado.  



 Pero no hubo caso. A duras penas, acordamos con mi 
marido, inscribirlo al año siguiente en la salita de tres.  
  
 No fue muy dificultoso conseguir colegio. Teníamos muy 
buenas referencias de una escuela municipal ubicada a una cuadra 
de nuestro domicilio. De manera que si accedíamos a un golpe de 
suerte, contaríamos con el lugar adecuado para «M». 
  
 La inscripción fue increíblemente compleja. Al ser una 
escuela con muy buena reputación, la cantidad de vacantes 
disponibles, era demasiado pequeña para las necesidades de los 
interesados. Motivo por el cual, un marcado porcentaje falseaba 
los domicilios para obtener mayores posibilidades de ingreso.  
 Así, durante un tiempo, no tuvimos garantizada la 
vacante para nuestro hijo. Pero a partir del momento que nos la 
confirmaron, fui contando los días, igual que los presos, que me 
faltaban para tocar el cielo con las manos.  
 Comencé entonces, a planificar qué cosas haría durante 
esas horitas que me quedarían libres para organizarme 
debidamente y administrar el tiempo de manera correcta. 
 
 Y el gran día llegó. 
 Yo sabía que cuando los niños comienzan el jardín de 
infantes, es necesario superar la etapa de adaptación. Es decir, 
compartir con los papás, el lugar donde deberán luego estar sin 
ellos para empezar a considerarlo su propio espacio social. Y para 
eso, ya estaba preparada…    
 Lo que no imaginé, es que mi propio hijo me haría la vida 
imposible durante cinco semanas. Sí. Cinco semanas que pasé 
dentro del establecimiento educativo sin moverme, pues cada vez 
que el monstruo me perdía de vista, lloraba desconsoladamente.  
 
 Cuando los docentes consideraron que ya era tiempo 
suficiente, pude salir de prisión. Aunque cada día, mi hijo se 
encargaba de recordarme lo mala madre que era para él, después 
de izar la bandera y acercarlo a la salita donde lo recibía su 
«Seño» para despedirme. Entonces se iniciaba la novela de todas 
las tardes con su terrible llanto, que respondía más a haberse 



cerrado una puerta sobre los dedos de las manos que a despedirse 
de mí. 
 
 Para achicar mis penas y mi cargo de conciencia, luego 
de unos días,  la maestra, me tranquilizó afirmándome   que 
cuando yo me iba y «M» quedaba con sus compañeros, se 
acababa su angustia y disfrutaba de la jornada sin siquiera 
preguntar por mí. ¡Cerebrito especulador! Y yo haciéndome 
malasangre… 
 Sin embargo, una rara sensación me envolvió. Una 
tristeza indescriptible me hizo preguntarme: ¿Mi hijo ya no me 
necesitaba?  
 
 Para evitar que sintiera tanto desapego en tan corto 
tiempo, decidí instaurar como norma de la casa, que sus leches 
siguieran siendo servidas en la mamadera. Norma que siguió 
vigente durante los siguientes dos años, luego de los cuales, tuve 
que imponerme debidamente, pues consideré fundamental  que 
para su ingreso a la escuela primaria, tomara la leche en un vasito 
normal. 
 
 Siguiendo con el jardín de infantes, debo admitir que si 
bien los primeros tiempos fueron muy difíciles, la ardua tarea dio 
sus frutos.  No sólo se había adaptado perfectamente al grupo de 
chicos, sino que además estableció vínculos muy cercanos con 
algunos de ellos.  
  
 Sus días se transformaron en jornadas agotadoras.  
 Por las mañanas, mantuvo la rutina de siempre: el 
desayuno, un baño caliente, un poco de televisión y el almuerzo. 
Siempre a mi lado pero ya algo más independiente.  
 Por las tardes, las tres horas de jardín lo divertían, lo 
mantenían activo y lo cansaban a tal punto, que de regreso en casa 
merendaba y se quedaba dormido en el mismo sillón al que tantas 
veces trepó irradiando su hermosa simpatía.  
  
 Con el correr del tiempo, se adaptó a esta nueva vida, que 
ya no quiso cambiar por nada del mundo.  



 Esa permanente hiperkinesia que lo caracterizó a partir de 
su ingreso al jardincito, me provocó luego, algunos dolores de 
cabeza al tener que hallar actividades paralelas durante los fines 
de semana, ya que se aburría con su soledad. 
 
 Ni hablar de las vacaciones de invierno. Para esas 
ocasiones, yo me trazaba un cronograma diario de pasatiempos 
tales como el cine, teatro, pelotero, algún que otro almuerzo, etc.  
 Es que el sólo hecho de oír la tan famosa frase infantil 
«Máaaaaaa, me aburro», me crispaba los nervios.  
 De modo tal que los 15 días de receso escolar, se 
convertían para él, en los más divertidos del mundo, y para mí, en 
una carrera interminable y demoledora. 
 
 Durante la época estival, supuse oportuno mandarlo a una 
colonia de vacaciones. La idea primaria era que no perdiera el 
ritmo que había ganado durante el año. Pero también, que saliera 
diariamente de casa, evitando así, otro periodo de adaptación en la 
sala de cuatro.  
 Por suerte, conseguí para mi niño un lugar  bastante 
adecuado a sus necesidades. Una guardería pequeña que hacía las 
veces de colonia, con pocos chicos, varios docentes y una pileta 
de lona en el patio, que le permitía darse un chapuzón y 
refrescarse un poco. 
 
 Hasta el día de hoy, «M» sigue disfrutando de las 
colonias de verano, Claro que ya no lo hace en la guardería… 
 
 Durante el segundo año de su educación preescolar,  se 
instrumentó una costumbre que disfrutaba mucho. Invitar 
amiguitos a jugar a casa. (Invitaciones que con el tiempo se 
volvieron recíprocas).  
 Claro que para semejante responsabilidad, yo no estaba 
preparada. Si con «M», no podía moverme  para ningún lado, 
imagínense lo que podía suceder con dos o tres diablitos como él.  
 La merienda, el pis, la caca, los mocos, las manos 
pegoteadas tocando todas las paredes de mi  precioso hogar. Un 
chupetín abierto pegado en el mueble de madera o un crayón 



pisoteado sobre el parquet.  Todo lo inimaginable era factible que 
ocurriera. 
 Comencé a plantearme seriamente entonces, qué hacer 
con los vándalos. 
 
 Ya me he confesado antes, cuando dije que siempre 
preferí tener un perro antes que un hijo.  
 Esta definición, sugiere que carezco de paciencia alguna 
para con los críos. Si mi intención no era invitar bestiecitas para 
prolongar las jornadas del jardín en casa… ¿Qué podía hacer para 
no sentir dolor de estómago y tirar por la borda todo lo que le 
había enseñado a mi hijo? 
 
 Más de una vez, en reunión con otras mamás del colegio, 
fui duramente criticada por la supuesta rectitud  con que he osado 
educar a «M».  
 En nuestra casa, existen reglas que se cumplen para 
facilitar la convivencia, y no veo a mi hijo traumatizado por 
haberlo educado siguiendo esas reglas básicas.  
 De modo tal, que sentí propicio, indicar a sus amigos  que 
la merienda se servía en la cocina; que los alfajores de chocolate 
no se apoyaban sobre el sillón de tela importada y que después de 
comer, era obligación higienizarse las manos. Para algunos, pedir 
«por favor» y decir «buenas tardes», resultaban órdenes 
incompatibles con la educación moderna.  
 Lamentablemente para unos cuantos, opté por impartir 
dichas órdenes, ya que de otro modo, hubiese sido una falta de 
respeto hacia «M», permitir a los demás, lo que a él le tenía 
prohibido.  
  
 Recuerdo que un compañero, al momento de merendar, 
me mintió descaradamente, asintiendo que ya se había lavado las 
manos. Yo estaba enojadísima, pues aún había en ellas, vestigios 
de témperas utilizadas en el jardín. 
 Debido a mi reproche, a este chico, no le quedó otra 
alternativa más que justificarse tontamente diciendo que se había 
lavado la mano derecha pero olvidó higienizarse la izquierda... 
 



 Así dadas las cosas, los amigos siguieron entrando al 
loquero sin críticas ni malas caras, lo que me dio la pauta de que 
tan ogro no era. Algunos, hasta me sonreían y todo… 
 
 Con el paso del tiempo, «M», se transformó en otro 
chico. La fluidez de su vocabulario, su concentración para algunas 
actividades, la integración con sus compañeros y maestros y hasta 
unos poquitos trazos de escritura fueron ejemplos suficientes para 
convencerme de que el balance de su paso por el jardín de 
infantes fue un ciento por ciento positivo.    
  
 No puedo explicar lo que sentí en la fiesta de fin de 
curso. Ya estaba a punto de entrar en primer grado. Un ciclo se 
cerraba y recordé infinidad de imágenes que pasaron por mi 
cabeza en cuestión de segundos.    
 Desde «M» agarrado de mis piernas en su primer día de 
clases, hasta su entrada a la fiesta con la bandera de ceremonias. 
 Sí. «M», fue el abanderado de su jardín, a punto de 
egresar de él. Como para cerrar este ciclo con un moño. 
 
 El mismo moño que me permitió reflexionar sobre los 
cambios que había notado en los niños. Así, descubrí que detrás 
de la coherencia de los adultos, existe un mundo de actitudes tan 
contradictorias como ridículas en nombre de la educación de 
nuestros hijos.  
 Con mucha tristeza, pude comprobar que en los niños, la 
simpleza, la sinceridad y el desconocimiento de la hipocresía, van 
desapareciendo a medida que los vamos educando. 
 Pero por suerte, también me di cuenta, de que ellos 
manejan un solo idioma: el del corazón. Razón suficiente para 
protegerlos, enseñarles con la verdad y sobre todo, no 
defraudarlos. 
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