SOCIABILIZAR A LABESTIA

Ya en visperas de cumplir mi hijo los 2 afiitos, decidi que
era el momento adecuado para dejar de ser mama full time e
inscribirlo en una guarderia.

En realidad, para ese entonces estaba agotada de mi
profesion de «madre». Esta situacion, sélo podran comprenderla
aquellas mujeres que luego de la maternidad decidieron dedicarse
s0lo a su casa.

Habia comenzado a resultarme agotador hasta escaparme
para ir al bafio.

No existia lugar donde pudiera sentarme cinco miserables
minutos para compartir solamente conmigo. Tenia que esperar la
hora de la siesta para darme una ducha rapida sin tener el corazén
en la boca por no saber de donde se habria colgado «M», y no
habia manera de ver un programa de television completo sin ser
interrumpida ciento cincuenta veces.

A esa altura, ya me consideraba una automata
programada de la mafiana a la noche. El bebé se aburria
facilmente y me reclamaba a toda hora que jugara con él.

Cuando le planteé mi ocurrencia al padre, casi me mata.
Su NO fue terminante. Segun él, no habia necesidad de sacrificar
a una criatura tan chiquita si no era indispensable. Y no lo era. Yo
no trabajaba.

Por un momento, supuse que habia entendido mal mi
propuesta. Yo no pretendia abandonarlo en un internado. Solo
queria que fuera a un jardincito durante tres horitas de
morondanga...

En realidad, méas alla de una necesidad personal, tenia la
certeza de que era el momento de comenzar a sociabilizarlo. Sin
hermanos, ni primos cerca, era cierto que se aburria horrores con
una rutina que vya lo tenia saturado.



Pero no hubo caso. A duras penas, acordamos con mi
marido, inscribirlo al afio siguiente en la salita de tres.

No fue muy dificultoso conseguir colegio. Teniamos muy
buenas referencias de una escuela municipal ubicada a una cuadra
de nuestro domicilio. De manera que si accediamos a un golpe de
suerte, contariamos con el lugar adecuado para «M».,

La inscripcién fue increiblemente compleja. Al ser una
escuela con muy buena reputacion, la cantidad de vacantes
disponibles, era demasiado pequefia para las necesidades de los
interesados. Motivo por el cual, un marcado porcentaje falseaba
los domicilios para obtener mayores posibilidades de ingreso.

Asi, durante un tiempo, no tuvimos garantizada la
vacante para nuestro hijo. Pero a partir del momento que nos la
confirmaron, fui contando los dias, igual que los presos, que me
faltaban para tocar el cielo con las manos.

Comencé entonces, a planificar qué cosas haria durante
esas horitas que me quedarian libres para organizarme
debidamente y administrar el tiempo de manera correcta.

Y el gran dia llego.

Yo sabia que cuando los nifios comienzan el jardin de
infantes, es necesario superar la etapa de adaptacion. Es decir,
compartir con los papas, el lugar donde deberan luego estar sin
ellos para empezar a considerarlo su propio espacio social. Y para
eso, ya estaba preparada...

Lo gue no imaginé, es que mi propio hijo me haria la vida
imposible durante cinco semanas. Si. Cinco semanas que pase
dentro del establecimiento educativo sin moverme, pues cada vez
que el monstruo me perdia de vista, lloraba desconsoladamente.

Cuando los docentes consideraron que ya era tiempo
suficiente, pude salir de prisién. Aunque cada dia, mi hijo se
encargaba de recordarme lo mala madre que era para él, después
de izar la bandera y acercarlo a la salita donde lo recibia su
«Sefno» para despedirme. Entonces se iniciaba la novela de todas
las tardes con su terrible llanto, que respondia mas a haberse



cerrado una puerta sobre los dedos de las manos que a despedirse
de mi.

Para achicar mis penas y mi cargo de conciencia, luego
de unos dias, la maestra, me tranquiliz6 afirmandome que
cuando yo me iba y «M» quedaba con sus compafieros, se
acababa su angustia y disfrutaba de la jornada sin siquiera
preguntar por mi. jCerebrito especulador! Y yo haciéndome
malasangre...

Sin embargo, una rara sensacion me envolvio. Una
tristeza indescriptible me hizo preguntarme: ¢(Mi hijo ya no me
necesitaba?

Para evitar que sintiera tanto desapego en tan corto
tiempo, decidi instaurar como norma de la casa, que sus leches
siguieran siendo servidas en la mamadera. Norma que siguio
vigente durante los siguientes dos afos, luego de los cuales, tuve
que imponerme debidamente, pues consideré fundamental que
para su ingreso a la escuela primaria, tomara la leche en un vasito
normal.

Siguiendo con el jardin de infantes, debo admitir que si
bien los primeros tiempos fueron muy dificiles, la ardua tarea dio
sus frutos. No solo se habia adaptado perfectamente al grupo de
chicos, sino que ademas establecio vinculos muy cercanos con
algunos de ellos.

Sus dias se transformaron en jornadas agotadoras.

Por las mafanas, mantuvo la rutina de siempre: el
desayuno, un bafio caliente, un poco de television y el almuerzo.
Siempre a mi lado pero ya algo més independiente.

Por las tardes, las tres horas de jardin lo divertian, lo
mantenian activo y lo cansaban a tal punto, que de regreso en casa
merendaba y se quedaba dormido en el mismo sillon al que tantas
veces trepo irradiando su hermosa simpatia.

Con el correr del tiempo, se adapté a esta nueva vida, que
ya no quiso cambiar por nada del mundo.



Esa permanente hiperkinesia que lo caracterizé a partir de
su ingreso al jardincito, me provoco luego, algunos dolores de
cabeza al tener que hallar actividades paralelas durante los fines
de semana, ya que se aburria con su soledad.

Ni hablar de las vacaciones de invierno. Para esas
ocasiones, yo me trazaba un cronograma diario de pasatiempos
tales como el cine, teatro, pelotero, algun que otro almuerzo, etc.

Es que el sélo hecho de oir la tan famosa frase infantil
«Maaaaaaa, me aburro», me crispaba los nervios.

De modo tal que los 15 dias de receso escolar, se
convertian para él, en los mas divertidos del mundo, y para mi, en
una carrera interminable y demoledora.

Durante la época estival, supuse oportuno mandarlo a una
colonia de vacaciones. La idea primaria era que no perdiera el
ritmo que habia ganado durante el afo. Pero también, que saliera
diariamente de casa, evitando asi, otro periodo de adaptacion en la
sala de cuatro.

Por suerte, consegui para mi nifio un lugar bastante
adecuado a sus necesidades. Una guarderia pequefia que hacia las
veces de colonia, con pocos chicos, varios docentes y una pileta
de lona en el patio, que le permitia darse un chapuzon y
refrescarse un poco.

Hasta el dia de hoy, «M» sigue disfrutando de las
colonias de verano, Claro que ya no lo hace en la guarderia...

Durante el segundo afio de su educacion preescolar, se
instrumentd una costumbre que disfrutaba mucho. Invitar
amiguitos a jugar a casa. (Invitaciones que con el tiempo se
volvieron reciprocas).

Claro que para semejante responsabilidad, yo no estaba
preparada. Si con «M», no podia moverme para ningun lado,
imaginense lo que podia suceder con dos o tres diablitos como él.

La merienda, el pis, la caca, los mocos, las manos
pegoteadas tocando todas las paredes de mi precioso hogar. Un
chupetin abierto pegado en el mueble de madera o un crayén



pisoteado sobre el parquet. Todo lo inimaginable era factible que
ocurriera.

Comencé a plantearme seriamente entonces, qué hacer
con los vandalos.

Ya me he confesado antes, cuando dije que siempre
preferi tener un perro antes que un hijo.

Esta definicion, sugiere que carezco de paciencia alguna
para con los crios. Si mi intencion no era invitar bestiecitas para
prolongar las jornadas del jardin en casa... ¢Qué podia hacer para
no sentir dolor de estomago vy tirar por la borda todo lo que le
habia ensefiado a mi hijo?

Mas de una vez, en reunién con otras mamas del colegio,
fui duramente criticada por la supuesta rectitud con que he osado
educar a «M».

En nuestra casa, existen reglas que se cumplen para
facilitar la convivencia, y no veo a mi hijo traumatizado por
haberlo educado siguiendo esas reglas basicas.

De modo tal, que senti propicio, indicar a sus amigos que
la merienda se servia en la cocina; que los alfajores de chocolate
no se apoyaban sobre el sillon de tela importada y que despues de
comer, era obligacion higienizarse las manos. Para algunos, pedir
«por favor» y decir «buenas tardes», resultaban Ordenes
incompatibles con la educacion moderna.

Lamentablemente para unos cuantos, opté por impartir
dichas oOrdenes, ya que de otro modo, hubiese sido una falta de
respeto hacia «M», permitir a los demas, lo que a él le tenia
prohibido.

Recuerdo que un compariero, al momento de merendar,
me mintié descaradamente, asintiendo que ya se habia lavado las
manos. Yo estaba enojadisima, pues aun habia en ellas, vestigios
de témperas utilizadas en el jardin.

Debido a mi reproche, a este chico, no le quedd otra
alternativa mas que justificarse tontamente diciendo que se habia
lavado la mano derecha pero olvidd higienizarse la izquierda...



Asi dadas las cosas, los amigos siguieron entrando al
loquero sin criticas ni malas caras, 1o que me dio la pauta de que
tan ogro no era. Algunos, hasta me sonreian y todo...

Con el paso del tiempo, «M», se transform6 en otro
chico. La fluidez de su vocabulario, su concentracion para algunas
actividades, la integracion con sus compaferos y maestros y hasta
unos poquitos trazos de escritura fueron ejemplos suficientes para
convencerme de que el balance de su paso por el jardin de
infantes fue un ciento por ciento positivo.

No puedo explicar lo que senti en la fiesta de fin de
curso. Ya estaba a punto de entrar en primer grado. Un ciclo se
cerraba y recordé infinidad de imagenes que pasaron por mi
cabeza en cuestion de segundos.

Desde «M»x» agarrado de mis piernas en su primer dia de
clases, hasta su entrada a la fiesta con la bandera de ceremonias.

Si. «M», fue el abanderado de su jardin, a punto de
egresar de él. Como para cerrar este ciclo con un mofio.

El mismo mofio que me permitio reflexionar sobre los
cambios que habia notado en los nifios. Asi, descubri que detras
de la coherencia de los adultos, existe un mundo de actitudes tan
contradictorias como ridiculas en nombre de la educacion de
nuestros hijos.

Con mucha tristeza, pude comprobar que en los nifios, la
simpleza, la sinceridad y el desconocimiento de la hipocresia, van
desapareciendo a medida que los vamos educando.

Pero por suerte, también me di cuenta, de que ellos
manejan un solo idioma: el del corazén. Razén suficiente para
protegerlos, ensefiarles con la verdad y sobre todo, no
defraudarlos.
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